在五年前的巴黎十字街头。
“阿末——————接着————”万语大笑着把高跟鞋扔给沉末，他接着高跟鞋，冲万语喊：
“别光着脚————”
“哈哈哈哈哈————”万语趁着黄昏的光，去踩沉末的影子。
沉末从后面一把抱住她，笑着把脸埋在她的颈窝里呼气，“你再跑啊————”
“别......好痒......”万语笑着歪头乱扭。
“行了行了不闹了......路人都看着呢......”沉末把她放下，蹲下给她穿上鞋。“虽然这会儿人少，但还是有人的。”
万语闹够了，拉起沉末抱住他说：“今天高兴嘛。你终于————终于出道了。整整等了一千八百天，你终于出道了。”她搂住他的脖子，身上还带着香槟的味道。“我可以看着你实现梦想了。”
“小语，谢谢你啊。”沉末回抱着她。他是跟着万语的飞机来法国参加影展，剧组走了，万语便和他留下来度假，一路到了巴黎。“以后我再也不用跟你要钱了。”
万语推开他，双手挤着他的双颊，“怎么是要呢。是我自愿给你的啊。”沉末定睛看着她，“嗯。是......”他牵着她的手，跟她踱步往塞纳河边走。
“小语，我跟你说过吧，我从小家里就很穷，爸爸去世，妈妈走了，我是奶奶养大的......后来奶奶在我十五岁的时候也去世了。”他拉着万语的手，说话声音很低。余晖把塞纳河边的天空都渲染成了令人忍不住惊叹的粉紫色，天高云低，有种不真实的梦幻感。
万语皱了一下眉，“讲过啊。怎么又提起来这个了？”
“那时候我就知道，在这个世界上，除了我自己，我没有任何人可以依靠。强大起来，才能活得下去。”他的尾音在河边的风中散去。塞纳河边的观光船经过，静谧的河面被划开。
风吹起了万语的玫瑰色薄纱裙，她转头对沉末说，“你还有我啊，所以别这么悲观嘛。”她的眼眸，纯净得像天空的颜色，不染杂质。
“好。”沉末想伸手抱住她，万语则捧起了他的脸颊吻住了他的唇。
在二十岁，最捂不住甜蜜的年纪，他们好像什么都不怕。
“好，看这里！！！”摄影师的指挥把万语从回忆中拉了出来。
她转过脸给了镜头一个侧颜。闪光灯让她的眼睛在下一刻失焦了一秒。
“好————非常好，休息三十分钟，换下一个系列。”
摄影师喊完，万语从椅子上起身，有些泄气。
“小语姐，累了吗？去化妆室歇歇吧。”小圆递过来星巴克说。
万语点头，“好。”她接过咖啡喝了一口进了化妆间。
监视器前的皈千言，不自觉地摸了摸颈后的伤口。
“啊，制作人，您受伤了吗......”钱晓雯拉了一下他的手臂说。“您这是还贴着创可贴呢......”
皈千言笑了一下，“对啊，昨天晚上被一直小猫咪抓伤了。很凶的小猫咪。”
钱晓雯夸张地“啊~~”了一声，“那您有去医院吗？很严重吧？”
“不是大伤。”皈千言说。
“那是您的猫咪吗？”钱晓雯看他竟然还贴的是辛普森一家的创可贴。皈千言轻轻摇头说：“不是我家的。不是......我其实想抱抱它，但是......好像不行。它很讨厌我。虽然我一再说明了我没有恶意，但是它就是不喜欢我。”
“啊，那您喜欢猫咪啊？”钱晓雯接着问。
皈千言盯着监控器，双眸出神地说：“喜不喜欢我不清楚，但我的确是想抱。”他看着万语从化妆室匆匆跑出来，着急地往卫生间走。
summer拦住了跟拍万语的武将，“这个就不用跟着进了吧？咱们在拍摄现场等吧。小赵啊，你一会儿把小语放在化妆间里的话筒那过来就行了。”
“行。”武将暂时关了机子，跟着小赵一起回到了拍摄现场。
summer就坐在卫生间走廊上，一个清洁工提着工具进了女厕所，帽子压得低低的，她没搭理他。
她点上了一根烟，刷着手机，看着晚上颁奖典礼的预告海报，万语站在了第二排C位，她非常满意。同在海报的后排某位还有几个过了气的明星歌手，都是跟万语同期出道的，也只有万语一个人披荆斩棘走到了C位。
“summer小姐。”皈千言到了走廊上。“您不上厕所吗？”
“啊，我......”summer明显有些窘迫，“我等小语呢。”
“我刚才看见清洁工进去了？”皈千言皱眉往里看了看。summer连忙说：“您是要上厕所吗？快去吧。”
皈千言目光颇有意味地看了一看女厕。“我也在等万语小姐。”
“啊？有事吗？”summer问。
“私人问题。”
皈千言低声说。
在卫生间的隔间里，沉末把万语按倒马桶盖上坐好，做了“嘘”的动作。“你动静小点儿，我这么来看你，被发现了可真不值......”万语起身把他反摁在马桶盖上坐好，自己上去跨坐在他腿上，顺手拿掉了他的帽子，“你可真会玩儿，竟然能想到装清洁工进来看我。”心里除了害怕被发现的忐忑，还有几分惊喜和带着禁忌的紧张感。
“想你了嘛......”看着沉末跟水晶一样透亮的眼中映着的都是她，万语稍稍觉得安心。他能冒着被发现的危险来看她，她知道，他一定是爱她的，毋庸置疑。
在外面，皈千言看了看手表时间，“已经快三十分钟了。”
“啊，我刚给摄影师发微信了，推迟十分钟。”summer牵强地笑着，给皈千言递烟，“您抽烟......”皈千言叼上烟，summer给他打着火。
“制作人，summer小姐......”钱晓雯站在走廊处看着他们，表情凝固。“你们，你们在这里啊......”
summer顺手摁灭了烟，“你上厕所吗？”
“对......”
“厕所坏了，你去一楼。”summer二话不说就过去要去拉她出去，钱晓雯说：“一楼哪里？”她的目光还在皈千言身上，summer直接说：“我带你下去。”
等两人走后，皈千言面无表情，叼着烟直接进了女厕所。
“阿末，”万语紧紧搂着他的脖子，把脸贴在他的胸膛上，听着他趋于平稳的心跳说：“你今后打算怎么办啊？”
“解约，然后好好发展自己的路。反正我不想再被公司限制了。”沉末的双臂环住她的身体，目光放空。
“你公司为什么现在还不放人？”
“因为我没有实质性地违反公司规定。就算给钱他们也不放我走，最坏的结果就是我走不成，然后被雪藏。”沉末的指尖点了点万语的嘴唇，说，“所以我才问你，愿意跟我公开吗？但我舍不得你被骂。我权衡不好，是我不对......”
万语吻住了他，她后悔了，早知道不问了，问了也只会让心里更乱。
“万语——————万语你在里面吗？”皈千言挨个敲门。“我打电话了啊。”
「哗啦——————」
最后一间隔间的门被打开了。
万语一脸冰霜地出来，“我没看错吧？您来女厕所找我？您这算不算监视？为什么？为什么？您到底干什么来了？”真的，这个贱人要她死吗？！！
皈千言抽了口烟，“你们怪会玩的。”
“哈？！”万语横眉，“你在说什么？”
不是吧……
皈千言指了指自己的领口，“这里，你的扣子没扣好。”他的语气带着几分戏谑，更多的是嘲讽。
“不是......”万语已经一步过去，准备揪住他衣领揍他。她现在气得浑身的血往头上涌。
“小语————”沉末突然从隔间里出来抓住万语的手腕。“算了。小语————皈制作对吧？您也看到了，情况就是这样的，我们没什么好掩饰也没什么好解释的。请您不要说出去，拜托了。就算为了节目。”他的语气客气，也很得体，但皈千言紧绷着的表情并未缓和。
万语一摆手让沉末放手，“我现在要去拍广告了，没时间听你这个贱人逼逼赖赖，等秋后，咱们再一笔一笔算账。”皈千言抽了口烟，“你在拍广告和真人秀期间搞这种事，算不算艺人失格？还要跟我算账？可以啊，到时候别怪我说出来些什么————”
「啪——————」万语一耳光扇到了他脸上，而后气呼呼地推开他直接出去了。
沉末略吃惊，连忙上来道歉，“我家小语就是脾气差，但是......但是......唉，您没事吧？这个事是小语不对。”他真找不到什么词语来为万语开脱了，这是第一次看见她打人。真的太凶了。虽然这个制作人说话也想让人不爽，但万语先出手打人的确是不对。
皈千言摸了摸挨打的侧脸，说：“没关系……反正她也不是第一次打我了。”这话让沉末目光一敛，“你说什么？不是第一次打您？皈制作，小语……还有哪次打您了？”他实在想不通这个制作人能做出什么恶心事让万语不止一次动手打他。
皈千言叼着烟，嘴角挂着嘲讽的笑，低头翻着手机。“看来你和你家小语之间也不是毫无保留，无话不谈啊。”这个人怎么比自己还虚伪。
他把手机横在沉末面前，“你家小语，这是第一次打我的原因————”
“好的～～～万总看这里～～～”
摄影师拍着金发红唇，穿着西装的万语找到感觉了，快门声不停。
“美极了～好的收工～～”
最后一组拍完了，万语艰难地动了动僵硬的脖子，喝了一口小圆递上来的咖啡，“下面有几个小时休息？”
“三个小时。”
万语去化妆间拿过另一部手机，「阿末你还在吗？」
她发完消息后就去换衣服了。
直到自己离开片场她都没接到沉末的回复。
summer给她发了一条微信。
「沉末跟我说，他回去了。」
万语有些懊恼地叹气。自己又耽误他时间了吧。
summer紧接着又发了一条「你也年纪不小了，差不多就得了，哪儿能如狼似虎的把人都吓走了。阿末跟我说走的时候我看他一直在捶他的腰。」
“哼。”万语瞪了一眼坐在车里的summer。
镜头还在拍她，万语坐在后排，给自己稍微补了一下散粉。
“小圆啊，一会儿到了现场先给我弄来座位表，我不能挨着闻人霜和路米，她们发通稿踩过我；还有方颜禾，我们以前在后台吵过架；林肖杨上次跟我撕过角色我不要挨着；郑顺我也不要，跟他拍戏的时候他改剧本我们吵过架；还有……”万语抬眼看见了摄影机，“啊……你们看情况屏蔽啊。其实我没什么隐瞒，但他们肯定不爽。你们也别自找麻烦。”
万语跟小圆交代完之后，就点开了微博。
微博上沉末的粉丝已经占领了道和川官博的微博评论，大骂他们吸血对沉末不好，让公司放他走；在沉末的经纪人微博下，同样被骂没有心，只顾吸血赚钱；她们就跟疯了一样，回踩的人字字生红莲句句带着刀子，留下的人轰轰烈烈地寻找着出口发泄怒火。剩下唯一能统一黑粉和粉丝战线的就是骂CP粉。CP粉最为可怜，跟过街老鼠一样被追着辱骂，所到之处无不喊打喊杀，文字好像变成了带着的利刃，变成了杀人不见血的工具，隔着屏幕万语好像看到了冰凉的寒光。
「Sam能有今天全都是拜你们所赐，如果Sam没有从公司全身而退，我要你们后悔今天所作所为！」
「想不通现在谁还在粉这个白眼狼啊？他能会什么？要不是公司给他定制的卖腐道路他现在还在一百三十八线查无此人呢。」
「这种人就该死一千次。人丑心也丑，我看过他的整容分析贴，而且他好像连大学都没上完。」
「谈恋爱偶像失格、卖腐吸血队友、对公司是过河拆桥的白眼狼、业务能力差，他还有什么值得喜欢的点吗？」
「我真想杀了他」
「傻逼还钱！！！」
万语只看了几条，就觉得呼吸困难。咬咬牙，点开了沉末的微博，最新一条微博还是当时的声明。
热评第一条是「我喜欢了你六年，六年的时光终是错付。天高水长，此生不见。」万语放下了手机，这种也太吓人了。她挨骂更多的是大家玩梗娱乐，而这种简直是要沉末死。
车子停下，万语下车。
天色已经擦黑了，小圆给她披上了外套。
在外面等待的粉丝已经准备打开了灯牌，是让人迷失的色彩斑斓。
“万总。”后面有人叫她。
万语转头，一个染着红发，穿着卫衣和宽牛仔裤的男人两步上来跟她打招呼。他的穿着打扮是叛逆的，但深眼窝中的眼睛是无神的，甚至有些逃避。
“啊，你还在录节目啊......那我......”他想走，万语上去拦了一下他。
“哥，先别走。这不耽误的。给收看我的节目的观众打个招呼吧。”万语没什么表情，但语气是缓和且温柔的。
“大家好，我是Rock丁煦。”他的目光有些躲闪，万语冲他笑了一下，“哥，好久不见了。今晚是复出吗？”她笑起来真的就跟个孩子一样，又憨又甜。
“对，复出......”丁煦摸摸后脑勺。万语点头，“那咱们进去吧。”
皈千言坐在车里跟万语一眼，没什么表情地看着屏幕。
后面的两个编导窃窃私语说：“丁煦怎么来了？他不是被封杀了吗？”
“好像封杀令解了，他又复出了呗。天啊，距离他被封杀已经过了七年了吗？”
“时间真快啊......”
“谁说不是呢，但当年的事，错虽然在他交友不慎，但......后来不都证明了他的确没做什么吗......”
“但没有想到万语姐......不像圈子里的其他人一样踩高捧低，还去跟她说话，人倒还不错。”
“我现在对她啊，真的改观了......”
“我也是。”
皈千言实在忍不住转头说：“上班呢。”
“好好好，我们不聊了......”
“不聊了......”
他的嘴角，有大一片十分惹眼的淤青，皮肤下还在渗血。
喜欢三流制作人失格记请大家收藏：(m.ayshuwu.com)三流制作人失格记爱乐书屋更新速度全网最快。