晚上做完运动，万语盘腿坐在衣帽间的化妆室里做护肤。摄影机还在运转，为了不耽误进程，工作人员已经悄悄走了大半，她不知道皈千言走了没有。
她拿着美容仪刷着脸颊，在一番纠结后，她还是拿过了手机。她在做饭的时候没看手机，不知道阿末会如何回应，她是怕了，没敢看。
「Sam回应」
这条热搜已经降了不少热度，万语点开，她直接点进了沉末的微博。
「给大众造成了困扰，我在此道歉。我会调整好自己，对粉丝和观众负责。对于造成的不好影响，我再次道歉，对不起。」
万语不解。他到底在道什么歉，这样一来不就默认了自己谈恋爱的事了么。他如果不管不顾地公开了......她要怎么办？到时候真的就全完了，这么多年苦心经营的事业全部都会崩塌的。
放下美容仪，她抱着膝盖蜷缩在椅子上。头一次，被人打中了软肋。
万语起身进了衣帽间的衣柜里，顺手关上了话筒，拿着手机拨通了个号码。
「喂。小语啊，怎么了？」
「爸......」万语听到了万凯单的声音险些掉泪。
「小语啊，出什么事了吗？」
万语抱着膝盖说：「没什么事，就是最近都没回家，想爸爸了。」黑暗狭小的空间，带着窒息感的感官能包容她此时全部的软弱。
「唉......明明有车啊，随时都可以回来看看。小语啊，听说你该入组拍戏了对吧？要好好表现啊，爸爸一直都喜欢看你演的戏。」
「我做什么您不喜欢啊，真是。」
「你做什么我都喜欢。哈哈哈......」
「爸。」万语突然喊了他一声。
万凯单听出了万语的不自在。「你是不是有什么事啊？」
「我可能......」她探出头看了看外面没人。「我跟阿末可能走不到最后了。」
那停顿了一下，而后问：「怎么了？」
就是这句“怎么了”让万语再也撑不住，一下掉泪了。她在外面可以是坚强的成年人，但面对父亲，她永远都是小孩子，永远都有不坚强的权利。「您看新闻了吗。我和阿末被人拍到了，然后他保护我没让我被拍......现在，现在没压下来，他被骂的太惨了。我都替他委屈......可能是我不对吧，我当时就不该跟他在一起，我总觉得我们足够强大，能调节好一切，也能消化得了一切，但等事情真的发生了，我才发现我们真的很渺小，是抵挡不了狂风巨浪的......如果我没有这么不自量力，没有非要跟他在一起，可能事情也不会变得这么难看......」
万凯单在那边叹了口气，声音柔和道：「你已经是个大孩子了，认识到了当年的一些决定是错误的，这很好。但爸爸知道，你有多喜欢阿末这个孩子，你们之间在一起这么多年了，你当年就对爸爸说，你能承担所有的后果，怎么现在怕了？」
「没怕————」万语吸吸鼻子。
「那就站起来，接着去工作，去好好生活。爸爸告诉你啊，没有什么是一成不变的，你如果被打趴下，时间是不会停下等你愈合的。没事的小语，无论你做什么决定，爸爸都支持你。就算你不做这一行了......爸爸也能理解你。大不了回来继承家业嘛。」
「嗯。谢谢爸爸，我没事......」万语擦擦眼泪。
「那......需要爸爸找人去安排一下偷拍的记者吗？」
「别了。」万语用力擦眼泪，「他们赚没底线的钱，也是为了生活啊。」
「行，爸爸听你的。好好工作吧。」
「嗯，我这边还在拍真人秀呢，我是在衣柜里给您打的电话，我挂了。」万语急急忙忙挂了电话，深呼吸平复着心情。
「叩叩————」
有人在敲衣柜的门。
“万语小姐，你没事吧？”
是皈千言的声音。
万语刚想说没事就被皈千言硬拉开了门，“你哭了？”
“你滚————”外面的光猛地折射在万语脸上，刺眼得令人害怕，她狼狈地擦掉眼泪，她从衣柜里爬出来。皈千言垂眼看着她，“没事吗？”
万语从地上爬起来去照镜子，涂眼霜用美容仪消水肿。“你怎么还不回家？还在这里烦我干什么，信不信我马上报警，你骚扰我......”
“马上就回家了。我们看你进衣柜里了，就让我来看看。”皈千言看着万语快到背心的金色长发，蓬松柔顺，一看就没少花费金钱打理。
“这些都不关你的事，你快回家吧。”万语对着镜子认真用着仪器。“皈制作是因为是个三流制作人，没什么事才天天管我的闲事吗？为什么你都不开会，不跟着做研讨，不是惹我生气就是在家喝酒，一点都不忙。”
皈千言说：“那是因为你看到的都是我很闲的时候，我很忙的时候你得能看得见啊。”他的语气无奈中竟还有几分宠溺。
“那你去忙啊，不要管我。”万语放下美容仪，在脸上涂上了精油，“我要睡觉了。”
皈千言把手伸到万语背后，她吓得浑身一僵。
他默默地打开了话筒。
“晚安。万语小姐。”
“去死。”万语鼓嘴，推开他上楼会房间睡觉。
皈千言忍俊不禁。随后他悄悄走了，刚刚接到微信，现在要去电视台开会。
大晚上开会一定都是紧急的会议，台长在上面滔滔不绝地说着上面给下面电视台的工作通知和注意事项。
“我们下面要出的节目是紧跟着现在形势的节目，制作人就用台里的几个资深制作吧。”台长点了几个人，皈千言坐在后面，喝着咖啡，打了个哈欠。这种事情他根本就没必要来。偷偷翻着手机，论坛上还在猜测沉末的女友是谁，他们现在的备选人物竟然还有闻人霜。皈千言忍着笑，想着万语如果看到了不得杀了这帮人。
随后刷到了新的帖子「万语的新画报，给几分？」
点开里面是万语今天拍的画报内容，已经出了几张路透图了。皈千言看着万语抱着娃娃的样子跟小孩子一样，可爱单纯没有距离。下面的评论全都是在硬说「装纯有意思吗？」
「为什么这么奇怪，我说不清，反正就是奇怪」
「她都二十五了吧，老阿姨装什么嫩啊」
「万语恶心，但是我想知道她衣服的牌子」
「她这一秒装纯下一秒就要打死我吗」
「不喜欢她」
皈千言真的很少很少在网上评论，但此时他真忍不住想说些什么，他直接登上了账号。
「承认她好看有这么难吗？看你们一个个嘴硬的样子真的把杠精演绎的淋漓尽致」
发出去这段话之后，他已经做好了撕逼的准备，但并没有跟他吵架，倒是有不少人点赞。
“那个————皈千言，你听到了吗？”台长突然叫他。
“啊————是————”皈千言抬头，“啊，是......”
“是什么是？”台长不满地皱眉。一旁的车力小声提醒他：“是问你要不要参加台里二轮节目制作，加入导演组。”
“哦，好。”皈千言答应。
大家都一副疲惫的样子，在下面偷偷玩手机，台长都知道。“那今天就这样吧，散会。”
出电视台的时候，已经是凌晨十二点半了。
皈千言点上了一根烟，一些同事招呼他要不要去吃夜宵，他摆手：“不了吧，我身体有些不舒服。我把钱转给你们，算我请你们的。”
同事们笑着谢过他，皈千言对他们一一摆手上了车。上车之后他脸上温柔的笑立刻消失，抽了口烟，发动车子在还未入睡的凌晨飞驰而过。
沉末给万语发了微信之后，她没有回复。
他就知道万语睡了，手机关了静音。
“你到底怎么想的啊？”Ming坐在他身后问他。他们组合现在都在公司，商讨接下来的问题。
在勋冷哼道：“你还真是迅速啊，竟然能找个女生公开恋情，这一下好了，不单单是你，咱们组合都直接抠脚进淋逼了。”飓风小声说，“少说几句吧……都是同事……”
“我凭什么少说几句？！见过这么自私的人吗？”在勋很是生气，直接站起来指着沉末说：“Sam，我们挡着你了吗？为什么这样对我们啊？！你为了脱离公司就自己来抗争，为什么要拉着我们下水！”
“不然我能怎么办？哥，你们签合约都签了五年，只有我一个人签了十年。为什么？还不是想控制我，怕我走。那我想要个人发展有错吗？总不可能每次都等着组合回归吧……”沉末根本不怕他们气势汹汹的样子。
“你————你已经有很多资源了，还有单人代言，为什么你还不满足？！再说了，如果没有我们你也走不到现在！”在勋上去就想抓沉末打架，被飓风拉住。
Ming也帮腔道：“对啊，大家都走起来了，现在正是如日中天的时候，你却要走，真的很自私。我们也付出了很多……”
“你们付出什么了？”沉末讥讽一笑。“从出道曲到上一张专辑都是我写词作曲兼任制作人，你们站在录音棚里随便唱的那几句不走心的调，光修音都要调一宿吧？在勋哥，你说我自私，那我为什么接那么多私人代言还要每次按组合人头分给你钱啊？你拿着我赚的钱在酒吧泡网红很开心嘛？”在勋想打他被拉住。“飓风我也不想说你，你年纪小也不读书，我能给你弄来资源让你拍戏，那你连剧本都背不下来还拜托公司把我的资源分给你拍，你让我怎么办？Ming你也别在这里装无辜，你利用CP吃了多少红利就不用我多说了吧？你真的喜欢那种见我就发情，跟我三步一接吻五步一上床的人设？你愿意我还不愿意呢。”
沉末的话很不客气，他们现在这里义愤填膺指责自己忘恩负义，实则根本就是害怕脱离了他无法行走。“我跟你们说犯不着，总之这件事不是老板妥协就是我走。”
“那女朋友什么的是真的吗？你真的不要前途了？”Ming质问他。沉末一歪头，“跟你们没有什么关系吧。我们组合这么久了，大家不都谈过恋爱吗？”他这么一说，其他人皆无语低头。有很多事其实同事都看在眼里，心照不宣罢了。
“Sam，老板让你进去。”
沉末头也不会地就出去了。
屋子里三个人颓废地坐在椅子上。
看着墙上他们最后一张专辑封面海报，四个人除了Sam，其他都在回头。
只有他，没有回头。仿佛在预示着，现在这场撕得七零八落的结局。
万语坐在车上吃着蟹棒，她的情绪好了很多，昨晚睡得很熟，所以看起来状态不错。
她穿着黑色的吊带连衣裙被小圆扶下车，现在要参加新电视剧的发布会。她仔细想了想，父亲说得对，无论发生什么，还是要过好自己的生活。没人挫折的人生，过起来也没什么意思。
「下面我们有请我们的影后也是这个《2033》的主演万语————」
万语把脸颊边留下来的两缕头发拨开了一下，起身大步上台。她今天只扎了个半马尾，留了两缕头发在脸颊边，一条黑色紧身吊带裙把她的身形完美呈现。站在一旁的小赵对摄影师武将说：“你看她今天还戴了一个蓝灰色美瞳，配着她的泪痣，更像布偶猫了......”
武将问：“那要不要给特写？”
“给啊。”小赵看着她砖红色的唇简直是整容模板，太漂亮了。“这么漂亮，当然要多给特写。虽然她不会有什么表情吧。”
「......那么现在我们来问问万语，为什么会选择这样的一个角色呢？」
「因为我没尝试过。」万语的采访能不多说一个字，就绝不多说。
主持人“额”了一声，接着问：「那这个角色您觉得有挑战吗？」
「没。」万语十分坦率地回答了。
在场一片大笑。
「万语非常的幽默真性情啊~那对于我们男主您有什么期待吗？」
「活的。」万语回答。
下面又是一片大笑。
主持人连忙把话题引导了男主角的身上。「这次这么大的一个IP的启动我们不但找了影后万语为此剧保驾护航，还大胆启用了一个新人————封凌赫！大家掌声欢迎————」
万语没有转头去看男主，没什么反应地鼓了鼓掌。
接着新人上来了。
他长得很帅，个高条顺，是典型的现在小姑娘都喜欢的类型。帅帅的，还带着几分奶奶的稚嫩，见到万语只敢瞟一眼，不敢对视。万语直接把眼睛挪开了。早就听说这次的新人是制片人的侄子，她刚才留意看了一下制片人的名字，还真的也行封。
原来请她来演的目的就是给这个资本主义子弟抬轿。不过无所谓了，她懒得管这些小心思。
「那跟我们的万语合作有压力吗？毕竟她外号是万总，大家也能看出来......比较高冷。小封有什么想对她说的？」
封凌赫看着万语，可惜万语跟他并没有眼神交流。
「我希望能跟万语老师愉快合作，毕竟我不怎么会演戏......」
这句话一出，万语忍不住扬了一下嘴角。她本来就是一张臭脸，嘴角一扬，更显得她狂傲不羁，不把人放眼里。
这个小屁孩说什么呢。不会演戏为什么还要来，直接去参加偶像节目出道多好。
「那万语有什么想对小封说的呢？」
「加油。」她没看封凌赫，只是冷冷地吐出了这两个字，全然不顾旁边小孩的尴尬不尴尬。
站在会场门口的皈千言实在忍不住笑出了声。她真的一点点都不装。这种性格要没有家里撑腰，连群演都不会用她吧。
“啊————不好意思————”门外进来的人开门的时候不小心让门撞到了皈千言，撞的一下还挺狠的，皈千言险些没站稳。
“没关系吧......”进来的工作人员问。皈千言温和地笑笑，摆摆手示意没事。
他的脚腕上被门的边角划破了，一直在流血。只是他没感觉，也没看见。
喜欢三流制作人失格记请大家收藏：(m.ayshuwu.com)三流制作人失格记爱乐书屋更新速度全网最快。